Toyokuni III, Joueuse de shamisen

 Utagawa Kunisada (Toyokuni III, 1786-1862), Joueuse de shamisen se rendant à une  soirée

1856

De tous les élèves d'Utagawa Toyokuni, Kunisada fut incontestablement le plus prolifique, le plus influent et, au sein de sa génération, sauf peut-être Kuniyoshi, le plus doué. Sa carrière couvre un demi-siècle, depuis ses premières illustrations parues vers 1807, jusqu'à la suite extraordinaire de portraits d'acteurs en plan rapproché,  qu'il dessina peu avant sa mort, à 76 ans, et dans laquelle il montre toujours la même force. 

Il signa ses premières estampes Ichiyūsai Kunisada. Vers 1813,  il abandonna le gō Ichiyūsai pour celui de Gototei. Dans les années 1820, il en adopta un autre, Kochoro, qu'il conserva jusqu'en 1844. C'est alors qu'il s'attribua le nom de Toyokuni II, sans tenir compte du droit légitime de Toyoshige à le porter. Actuellement, pour éviter la confusion, on le dénomme Toyokuni III.

Estampes japonaises,  Collection des Musées royaux d'Art et d'Histoire, Bruxelles, 1989, p. 200.

l'explicit d' "À la table des hommes" de Sylvie Germain

"Le jour commence à poindre, les étoiles pâlissent, mais le jour et la nuit ne sont pas exclusifs, rien de l'est, mais le jour et la nuit ne sont pas exclusifs, rien ne l'est, sauf la haine en son orgueil inepte, tout s'interpénètre, se ramifie et se féconde. Les étoiles peuvent bien disparaître de la vue, elles ne désertent pas le ciel où elles diffusent leur feu depuis des milliards d'années, et leur lumière survit longtemps à leur extension. Et il est indifférent aux étoiles d'être ou non regardées par des admirateurs, comme cela l'est aussi aux arbres, aux montagnes et aux fleuves, aux fleurs et aux animaux. Seuls les hommes ont ce souci rongeant, et pour être remarqués, autant que pour éliminer qui s'avise de leur faire de l'ombre ou simplement qui ose de pas les glorifier ni se soumettre à eux, ils sont prêts à tout, à commencer par tuer.  Abel, [Babel, un enfant sauvage, renommé Abel à l'âge adulte ] se relève, les bêtes s'en retournent vaguer sur les pelouses, brouter dans les massifs. Dans quelques heures, il en sera fini de leur escapade. Il sort de la ménagerie. Il se sent aussi nu qu'au matin de son réveil dans le lavoir d'un village en ruine. Mais il n'est plus avide de découvrir davantage le langage des hommes, il lui suffit de faire bon usage des mots qu'il a appris, de préserver autour de chacun d'eux un espace de silence où les faire résonner. Il n'est plus désireux de plaire à ses semblables, d'être accepté par eux, il lui suffit d'avoir été aimé par quelques-uns et d'avoir aimé ceux-là. Il a reçu sa part de fraternité, des destructeurs la lui ont arrachée, mais sous la douleur de ce rapt, il conserve la joie d'avoir un jour reçu cette part d'amour et d'amitié, et cette joie, personne ne pourra la lui retirer."

Sylvie Germain, À la table des hommes, Paris, Albin Michel, 2016.

Pour l'Enfant sauvage, voir Victor de l'Aveyron dans Wikipédia.

Toyokuni I, Samouraï

Toyokuni I (1769-1825), Samouraï en armure, revêtu d'un manteau de paille

1810-1814

Fils d'un fabricant de poupées, élève d'Utagawa Toyoharu, Utagawa Toyokuni fut l'un  des plus brillants artistes novateurs des années 1790. Mais ce brio finit apparemment par freiner son imagination : il se retrouvera en effet esclave du renouveau qu'il avait inauguré dans le portrait d'acteur ; après 1800, la plupart de ses œuvres témoignent de ses tentatives plus ou moins réussies d'échapper aux conventions qu'il avait lui-même créées. Mais son originalité avait balayé une tradition et mis en place un autre style. Il vécut assez longtemps pour voir ses élèves perpétuer cette nouvelle orthodoxie.

Estampes japonaises,  Collection des Musées royaux d'Art et d'Histoire, Bruxelles, 1989, p. 148.

Cahier Sylvie Germain - L'Herne

Cahier Sylvie Germain - L'Herne janvier 2026

Depuis quarante ans, Sylvie Germain a construit une œuvre d’une grande originalité qui se démarque tant par la puissance de son imaginaire que par la profondeur de sa réflexion philosophique et spirituelle. Sa vision du monde passé et actuel ainsi que ses préoccupations éthiques rendent sa lecture nécessaire dans un monde troublé en perte de repères. Ce Cahier se veut une mise en perspective qui permet de renouveler l’approche de l’œuvre de Sylvie Germain et d’approfondir l’étude de sa spécificité dans le champ littéraire actuel. Refusant tout dogmatisme, elle décentre, déplace et renverse nos perceptions et nos modes de pensée en questionnant des thèmes universels (le mal, la mémoire, la quête de sens, la folie,…) et contemporains (violences intra-familiales et incestueuses ; traumatismes des guerres, hantise de la disparition, exclusion des minorités, solitude contemporaine,…).        

la fantaisie dans "Le vent reprend ses tours" de Sylvie Germain

"S'il retrouve Gavril, il le sortira de l'établissement où il est interné, il l'emmènera avec lui, ils voyageront, ils irons là où le vieil homme en aura envie ; ils parleront, ils se raconteront toutes ces années perdues loin  de l'autre et rappelleront à leur mémoire celles du passé. Quatre-vingts ans, ce n'est pas si âgé, se rassure Nathan, l'affiche des « Disparus » ne signale aucune infirmité physique ni déficience mentale particulière. Et si Gavril ne veut pas voyager, ils s'installeront là où il le voudra,  et s'il ne veut pas parler, ils garderont le silence. Ou ils joueront de l'un des instruments à souffle qu'inventait Gavril — de l'olifantastique, du cor-et-à-cri, du picologatome, de la trompette-à-rimes, du saxhoquet, du tuyau-soupir, de la flûte-à-couacs ou du poèmophone... À force de passer en revue les noms des instruments , de ces instruments fantasques et de s'efforcer de les visualiser, Nathan finit par s'endormir."

"Les jours suivants, il [Nathan] avait cherché l'échassier [Gavril] dans le quartier en vain. Deux semaines plus tard, il l'avait revu, sa haute silhouette se dandinait sur une place devant la terrasse d'un café ; il jouait de l'olifantastique dont le son évoquait le ululement du hibou aussi bien que le chant plaintif d'une baleine."

Sylvie Germain, Le Vent reprend ses tours, Paris, Albin Michel, 2019, p. 19-20 et 25.

un "je-ne-sais-quoi" de Sylvie Germain

" L'aspect de cet homme l'avait mise assez mal à l'aise ; la couleur de ses yeux, pareille à celle d'oiseaux nocturnes ou d'un  fauve décati, son  fort accent qui brouillait la compréhension de ce qu'il disait, et aussi ce je-ne-sais-quoi d'excentricité,  d'assurance et de désinvolture qu'elle avait flairé en lui."

Sylvie Germain, Le Vent reprend ses tours, Paris, Albin Michel, 2019, p. 179.

Albert Marks, Vue de Metz

 Albert Marks (1871 - 1941), Vue de Metz

hst - 72 x 72 cm - sbd et 1917

HDV de Metz - 14.02.2026

RÉPUBLIQUE FRANÇAISE

 

la poterne sud de l'enceinte fortifiée de Marsal, Moselle

Poterne sud, Marsal, Moselle

 

la source des Rhénanes d'Apollinaire est-elle dans Erckmann-Chatrian ?

"Sous l'influence des romans noirs anglais, Erckmann a débuté par des contes fantastiques que l'on relira longtemps, tout comme la plupart de ses œuvres. Si Sainte-Beuve n'a pas fait mention de son nom, ce fut uniquement pour des raisons politiques. Son influence est durable. Guillaume Apollinaire l'a certainement lu attentivement ᅳ nous en trouvons les preuves dans ses Rhénanes. Les contes d'Erckmann soutiennent la comparaison avec les contes d'E.T.A. Hoffmann."

Maxime Alexandre, "Littérature alsacienne", dans Histoire des littératures, III, Littératures françaises, connexes et marginales, Encyclopédie de la Pléiade, 1958, p. 1551.

J'ai relu les Rhénanes d'Apollinaire, les poèmes qui sont dans Alcools et dans Le Guetteur mélancolique, et, ayant lu pratiquement tout l'œuvre d'Erckmann-Chatrian, je n'ai pas trouvé d'indices ou de réminiscences comme quoi Apollinaire aurait lu attentivement ces deux auteurs, sauf peut-être le poème Schinderhannes (dans Alcools). Effectivement Schinderhannes, ce criminel, voleur et assassin, qui agissait en bande, est raconté et évoqué plusieurs fois dans Erckmann-Chatrian. Mais Apollinaire ayant séjourné en Allemagne, notamment en Rhénanie, d'août 1901 à août 1902, il est fort possible qu'il ait entendu parler de Schinderhannes. 

- Apollinaire, Œuvres poétiques, Bibliothèque de la Pléiade, 1956, p. 111-124 et 529-539. 

- Erckmann-Chatrian, Schinderhans, publication en 18 feuilletons, du 14 mai au 1er juillet 1850, dans Le Toulonnais.

- Erckmann-Chatrian, Schinderhannes ou les Brigands des Vosges, 1855.

- Erckmann-Chatrian, Schinderhanns (nouvelle), dans la Revue Alsacienne, mars et avril 1878.

 Schinderhannes arrêté en 1802 près de Mayence et conduit par des gendarmes français

de Limbourg-sur-la Lahn à Francfort

l'explicit du "Chevalier des Touches" de Jules Barbey d'Aurevilly

"J'avoue que je m'en allai de cette maison de fous ne pensant plus qu' à Aimée de Spens. J'avais presque oublié Des Touches... Avant de sortir de sa cour, je me retournai pour le voir... Il s'était rassis sous son arceau, et, de cet œil qui avait percé la brume, la distance, la vague, le rang ennemi, la fumée du combat, il ne regardait plus que ces fleurs rouges auxquelles il venait de comparer Aimée, et dans l'abstraction de sa démence, peut-être ne les voyait-il pas..."

Jules Barbey d'Aurevilly, Le Chevalier des Touches, 1863. 

Maylis de Kerangal évoque le Havre d'Auguste Perret

La Porte Océane, vue aérienne

La Porte Océane du Havre, façade sur mer

Auguste Perret, architecte, 1952-1953

© Architecture 50

"Je remontais alors les artères du quartier Perret tels des couloirs de vent, tête baissée, mon sac US pendu à l'épaule, je filais sur le plan en damier, de case en case, de bloc en bloc, ignorant à l'époque que cette géométrie modulaire, ces canyons perpendiculaires et ces carrefours récurrents, ces tours et ces intersections, multipliant les risques de collision, les angles morts et les lignes de fuite, créaient un espace propice au hasard, au fortuit, aux coïncidences, un espace devenu la matrice de ma rêverie."

"Le Channel est un cinéma de quartier, orgueilleux et discret, curieusement situé dans l'un des passages qui connectent les artères commerçantes du centre-ville aux cours des ISAI (Immeubles sans affectation immédiate) de la reconstruction. Ces petits tunnels creusés au bas des immeubles, étayés de colonnes de béton bouchardé, sont obscurs et sonores, ils puent la pisse et le mégot mais offrent des raccourcis utiles, des porches où s'abriter de la pluie et des regards, où s'embrasser incognito, délient tout un système de circulation au revers des accès officiels, sorte de contre-carte du territoire, de celles que maîtrisent les riverains, les pompiers et quelques chiens."

"La ligne du tramway s'étire de la gare à la plage suivant l'axe historique que le crayon de l'architecte a exhumé des ruines de la guerre. Une perspective créée pour faire croire au rêve d'un horizon marin visible dès la descente du train, provoquer cet appel d'air et de lumière à peine le pied posé sur le quai, quand l'apparition de la mer est ici un évènement qui relève de la scénographie ᅳ maestria du teasing ᅳ : elle est la diva que l'on attend, que l'on pressent, que les mouettes annoncent, follettes, gueulardes, mais qui ne se montre qu'une fois doublées les deux tours de treize étages de la porte Océane, une fois franchie cette passe symbolique entre la ville et le rivage ᅳ voir la mer, voir la mer, c'était toujours là que nous réclamaient dès le marchepied du wagon ceux qui venaient nous rendre visite quand nous habitions ici [...]."

"Le tram glissait le long de l'avenue Foch, il glissait vers la porte Océane, et mes pensées glissaient à même vitesse, le long des façades rigoureuses, épurées, théâtrales, il glissait dans cette grande absence que l'on avait comblée après guerre par de l'architecture."

Maylis de Kerangal, Jour de ressac, Paris, Éditions Gallimard, 2024, p. 51, 52, 63, 80. 

l'explicit de "Tobie des marais" de Sylvie Germain

"Une dernière fois Tobie s'offre en corps de substitution, en corps de totale compassion ; non plus pour une lutte, son père n'est plus en guerre avec le monde, il a rendu les armes. Tobie a compris que Théodore est en train de prodiguer ses adieux à ce monde en dansant jusqu'au vertige, plus léger et splendide à chaque nouvelle valse. Il pose sa joue contre l'épaule de son père, et il rit. Il rit pour chasser toute envie de crier, de pleurer, de juger. Il rit au diapason de la valse, avec allant et grâce.

Et son rire s'envole dans la nuit sur un air de valse étincelante, il tourne au ras du ciel pour demander à Dieu si les choses, vraiment, ont le droit d'être comme ça. Et les hélianthes plantés sur la tombe de Déborah dispersent leurs pétales comme autant de points d'interrogation  dans le vent nocturne."

Sylvie Germain, Tobie des marais, 1998.

le tableau de "l'Arrestation du Christ" du Caravage décrit par Sylvie Germain

Le Caravage, L'Arrestation de Jésus, 1602

Galerie Nationale d'Irlande, Dublin

-

"[Du Caravage] il y a l'extraordinaire Arrestation de Jésus. Le cri ici est suggéré plus qu'affirmé, il est montré de profil. Seul le Christ est présenté de face, tous les autres, soldats et disciples, sont de profil, à commencer par Judas assenant un baiser brutal à Jésus. Des deux soldats, entièrement cuirassés, on n'aperçoit que le nez et une pommette, leurs yeux sont bandés d'ombre sous la visière du casque ; ils ne sont plus vraiment des hommes de chair, ils sont de métal luisant rehaussé de dorure et de lueurs, des hommes aux crânes de rhinocéros et aux bras de crabe. Derrière eux, à la droite du tableau, un homme dresse son visage hors de la nuit, il tient au bout de sa main levée une lanterne pour tenter d'éclairer la mêlée — cette fourbe embrassade doublée d'une ferme empoignade. À cette main levée répondent celles du Christ aux doigts entrecroisés, noués, tout en bas du tableau. Des lignes et des courbes puissantes traversent l'espace du tableau, y imprimant un vif mouvement de rotation. Mais le plus remarquable est le groupe ramassé sur la gauche, composé par trois visages liés les uns aux autres selon un rythme rapide et syncopé qui confère à l'image un aspect séquentiel, presque cinématographique. Judas, le front tout plissé, creusé d'une immense anxiété, le regard brûlé de doute, heurte la joue du Christ de ses lèvres tout en l'agrippant par l'épaule, et la tête du Christ bascule légèrement de côté sous le choc de ce baiser où tout à la fois se brisent l'amitié, la confiance et l'espoir. Et la face du maître trahi, déchu, exprime autant de lassitude que de douleur ; le dessin des sourcils, très sombre, et les paupières baissées, plombées d'ombre brune, rehaussent la pâleur du front et du nez que cingle la lumière.

Et, adossé au Christ, semblant même faire corps avec lui, il y a ce jeune homme de profil, bouche grande ouverte, tout comme sont largement écartés les doigts de sa main lancée en avant, dans le vide. Il profère un cri immense dans la nuit, un cri dont la source est en Judas, et qui a traversé le Christ avant d'affluer jusqu'en son corps de témoin, en sa bouche béante et en sa main haut levée, paume nue. Dans son geste de panique il fait s'envoler un pan de son vêtement, lequel flotte au-dessus des trois têtes collées les unes aux autres, les entourant d'une auréole rouge qui claque dans le vent du jardin, dans le vent du désastre."

Sylvie Germain, Tobie des marais, Paris, Gallimard, 1998, p. 171-172.

l'explicit de "Jean Cavalier" d'Eugène Sue

"Ainsi finit la guerre des Cévennes. Les protestants renoncèrent bientôt à tout espoir de délivrance ; leur sort ne changea pas : ils continuèrent d'être mis hors la loi."

Eugène Sue, Jean Cavalier ou les Fanatiques des Cévennes, 1840. 

visite du Musée Guimet le 8 septembre 2001

Plat en  porcelaine aux trois jarres 

Japon, époque Edo - © Musée Guimet

une petite audience de mon blog, mais une audience internationale

Une audience pour une journée

encore une musique de chats... torturés...

  Thyl Ulenspiegel et Lamme Goedzak califourchonnent jambe de-ci, jambe de-là sur leurs ânes

"Ce jour-là, Philippe roi [Philippe II, roi d'Espagne et du Portugal], ayant mangé trop de pâtisseries, était plus que de coutume mélancolique. Il avait joué sur son clavecin vivant, qui était une caisse renfermant des chats dont les têtes passaient à des trous ronds, au-dessus des touches. Chaque fois que le roi frappait sur une touche, celle-ci, à son tour, frappait le chat d'un dard ; et la bête miaulait et se plaignait à cause de la douleur. 

Mais Philippe ne riait point."

Dans La Légende et les Aventures héroïques, joyeuses et glorieuses d'Ulenspiegel et de Lamme Goedzak au pays de Flandre et ailleurs de Charles de Coster, 1869,  Livre troisième, chapitre XLI, p.192.

Charles de Coster aurait-il lu Athanase Kircher ?

Voir mon post du 15.03.2010 :

"Même dans ce simple divertissement, Kircher avait mis toute sa science. Une fois ouvert, le buffet d'orgue dévoila un mécanisme fort complexe. Lorsqu'on appuyait sur l'une des pédales, un système de transmission admirable faisait mouvoir une sorte de marteau qui s'abattait brusquement sur la queue d'un chat sanglée sur une plaquette de bois. Tous les matous de ce clavier à deux octaves avaient été longuement sélectionnés par Athanase pour leur faculté naturelle à miauler sur un certain ton. Ils étaient enfermés dans de petites boîtes ne laissant dépasser que leur queue, et même s'ils paraissaient n'apprécier que très médiocrement le traitement qui leur était infligé, ils n'en tenaient pas moins leur rôle à la perfection."

Jean-Marie Blas de Roblès, Là où les tigres sont chez eux, Éditions J'ai Lu, 2009, p. 358.

Christian Saint-Étienne, Trump et nous

attentat contre Retz, coincé entre les deux battants d'une porte

"Comme je sortais de la Grande Chambre, je rencontrai, dans le parquet des huissiers, M. de la Rochefoucauld, qui rentrait. Je n'y fis point de réflexion, et j'allai dans la salle pour prier mes amis de se retirer. Je revins après le leur avoir dit ; et comme je mis le pied sur la porte du parquet, j'entendis une fort grande rumeur, dans la salle, des gens qui criaient : « Aux armes ! » Je me voulus retourner pour voir ce que c'était ; mais je n'en eus pas le temps, parce que je me sentis le cou pris entre les deux battants de la porte, que M. le la Rochefoucauld avait fermée sur moi, en criant à MM. de Coligni et de Ricousse de me tuer. Le premier se contenta de ne pas le croire ; le second lui dit qu'il n'en avait point d'ordre de Monsieur le Prince [Condé]. Montrésor, qui était dans le parquet des huissiers, avec un garçon de Paris appelé Noblet, qui m'était affectionné, soutenait un peu un des battants, qui ne laissait pas de me presser extrêmement. M. de Champlâtreux, qui était accouru au bruit qui se faisait dans la salle, me voyant en cette extrémité, poussa avec vigueur M. de la Rochefoucauld : il lui dit que c'était une honte et une horreur qu'un assassinat de cette nature ; il ouvrit la porte et il me fit entrer. [...] 

Deux ou trois criailleurs de la lie du peuple, du parti de M. le Prince, qui n'étaient arrivés dans la salle que comme j'en ressortais, s'avisèrent de crier, en me voyant de loin : « Au Mazarin ! » Beaucoup de gens du même parti, et Chavagnac entre autres, m'ayant fait civilité lorsque je passai, et m'ayant témoigné joie de l'adoucissement qui commençait à paraître, deux gardes de Monsieur le Prince, qui étaient aussi fort éloignés, mirent l'épée à la main. Ceux qui étaient les plus proches de ces deux premiers crièrent « Aux armes ! » Chacun les prit. Mes amis mirent l'épée et le poignard à la main ; et, par une merveille qui n'a peut-être jamais eu d'exemple, ces épées, ces poignards et ces pistolets demeurèrent un moment sans action ; et, dans ce moment, Crenan, qui commandait la compagnie de gendarmes de M. le prince de Conti, mais qui était aussi de mes anciens amis, et qui se trouva, par bonheur, en présence avec Laigue, avec lequel il avait logé dix ans durant, lui dit : « Que faisons-nous ? nous allons faire égorger Monsieur le Prince et Monsieur le Coadjuteur. Schelme [coquin, en allemand] qui ne remettra l'épée dans le fourreau ! » Cette parole, proférée par un des hommes du monde dont la réputation pour la valeur était la plus établie, fit que toute le monde, sans exception, suivit son exemple."

Mémoires du Cardinal de Retz, Bibliothèque de la Pléiade, 1956, p. 553-554.

l'explicit de "Thérèse Desqueyroux" de François Mauriac

"Thérèse avait un peu bu et beaucoup fumé. Elle riait seule comme une bienheureuse. Elle farda ses joues et ses lèvres, avec minutie ; puis, ayant gagné la rue, marcha au hasard." 

François Mauriac, Thérèse Desqueyroux, 1927.

visite du Musée Maillol le 8 septembre 2001

 Aristide Maillol, Jeune fille de profil

l'explicit d' "Anchise" de Maryline Desbiolles

"Quand tout est accompli [Anchise s'est suicidé dans sa voiture, en y mettant le feu], que la carcasse noircie de la voiture continue d'épingler l'après-midi qui s'éteint, quelque chose se rompt doucement, on s'aperçoit qu'on est pris dedans, dans le vacarme de la campagne qu'on entend enfin, le vent léger dans le peuplier qui tremble, l'impatience de fauvettes, le caquet des perdrix rouges, un merle, une alouette lulu s'échinant à discourir entre les cris hirsutes des geais, l'aboiement des chiens, des voix d'enfants dans le vallon et plus loin l'aigle de Boneli qui lâche sa plainte brève, aiguë comme une pierre fine, sans compter tout ce qu'on ne sait pas reconnaître ni la moisson crissante des insectes. La campagne c'est cette musique, cette agitation de branches, de feuilles et de cris qui s'enfle et s'architecture quand on ferme les yeux."

Maryline Desbiolles, Anchise, Éditions du Seuil, 1999. Prix Femina.

antiquités égyptiennes du Louvre, relevé très sommaire du 28 octobre 2000

Cercueil de Sennefer, ouvrier de la Tombe pꜢ ḫr

bois peint, fin de la XVIIIe dynastie, 1336-1295 avant J.-C.

sur le devant du cercueil sont représentés Hâpy, Inpou (Anubis) et Qebehsenouf

Musée du Louvre - photo © Franck Raux

Sur Sennefer :

travailleuse Adt exposée au Musée de de la Tour aux puces de Thionville

 Travailleuse à décor japonisant

manufacture Adt de Pont-à-Mousson, 1890-1900

(Musée Au Fil du Papier, Pont-à-Mousson)

-

L'âme du Levant - L'imaginaire japonais à l'œuvre

Exposition au Musée de la Tour aux puces - Thionville

26 novembre 2025 - 26 avril 2026